(相關(guān)資料圖)

2022年8月20日，內(nèi)蒙古呼倫貝爾市，寧?kù)o偏遠(yuǎn)的敖魯古雅出了一條新聞：百歲老人瑪利亞·索去世了。她是矛盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)小說《額爾古納河右岸》的主人公原型，被譽(yù)為“中國(guó)最后的女酋長(zhǎng)”，一生與森林和馴鹿為伴，守護(hù)著一個(gè)古老的部落——使鹿鄂溫克。這個(gè)部落是鄂溫克族最遠(yuǎn)、最神秘的一個(gè)支系。17世紀(jì)中葉，他們從貝加爾湖流域一帶，游獵遷徙至額爾古納河流域，大興安嶺的原始森林中，靠狩獵和飼養(yǎng)馴鹿為生。大興安嶺密林的冬季漫長(zhǎng)而寒冷，最低氣溫可達(dá)零下50℃，在這種自然條件下，使鹿鄂溫克人依靠牧養(yǎng)馴鹿和傳統(tǒng)狩獵業(yè)，過著自給自足的山林生活，吃獸肉、穿獸皮，形成他們獨(dú)有的民族文化和生活方式。2003年，使鹿鄂溫克部落集體搬遷，來到了內(nèi)蒙古呼倫貝爾市根河市的敖魯古雅鄂溫克民族鄉(xiāng)。在此之前，族人們住撮羅子（由樹皮等制成的尖頂型簡(jiǎn)易房屋）、帳篷、平房，打列巴（列巴是一種類似面包的主食，水分極少，便于保存），在森林里放養(yǎng)馴鹿。搬遷后，上繳獵槍，無法打獵為生，族人們做了環(huán)衛(wèi)工人、馴鹿博物館的工作人員，或是外出打工。大量馴鹿因生活環(huán)境驟變、盜獵等原因死去，一度僅剩600只。作為使鹿鄂溫克部落最后一任女酋長(zhǎng)，瑪利亞·索去世前的最后一個(gè)愿望，是讓族人返回森林。而搬遷近二十年后的今天，一群鄂溫克小伙正在重回森林，以新一代人的方式，延續(xù)著馴鹿民族的文化。

瑪利亞·索 圖/顧桃01 養(yǎng)馴鹿的人飛機(jī)落地呼倫貝爾市海拉爾區(qū)后，從海拉爾客運(yùn)站去往根河市，最早的大巴車在早上7：30出發(fā)，車程為三個(gè)半小時(shí)。距根河市三公里外的敖魯古雅鄂溫克民族鄉(xiāng)，現(xiàn)在是鄂溫克族一個(gè)分支部落的聚居地。皮卡車駛離根河市區(qū)，從國(guó)道轉(zhuǎn)山路，一直駛向原始森林深處。手機(jī)沒有信號(hào)了。28歲的鄂溫克小伙巴圖坐在副駕上，笑著跟發(fā)小說，“我要告別這條道兒了?！边@是2022年9月27日，上午十點(diǎn)半。這天是巴圖搬馴鹿點(diǎn)的日子。“鄂溫克”意為住在大山林里的人們。敖魯古雅，則意為楊樹林茂盛的地方。巴圖所在的雅庫(kù)特部落，是我國(guó)唯一放養(yǎng)馴鹿的使鹿部落民族，又稱“使鹿鄂溫克”。300多年前，使鹿鄂溫克游獵遷徙至額爾古納河流域，此后一直在大興安嶺密林中，靠狩獵和放養(yǎng)馴鹿為生。據(jù)記載，1965年，使鹿鄂溫克獵民從內(nèi)蒙古奇乾鄉(xiāng)，搬遷至滿歸鎮(zhèn)的敖魯古雅鄂溫克民族鄉(xiāng)（以下簡(jiǎn)稱敖鄉(xiāng)）。1974年4月，敖鄉(xiāng)搬遷到滿歸以北17公里。直到2003年8月，敖鄉(xiāng)響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，放下獵槍走出大山，整體搬遷至根河定居點(diǎn)。敖鄉(xiāng)人視馴鹿為寶貝。馴鹿曾是他們行走森林的唯一交通工具。在鄂溫克族信仰的薩滿教里，鹿是人神溝通的中介。搬遷后，部分居民選擇回到森林，繼續(xù)放養(yǎng)馴鹿，在閑暇時(shí)再回到山下的定居點(diǎn)生活。今年是巴圖上山養(yǎng)鹿的第9年，他和四叔在金河鎮(zhèn)附近的山上養(yǎng)了二十多頭馴鹿。馴鹿以苔蘚為食，但目前的鹿點(diǎn)附近沒有足夠的苔蘚支撐鹿群過冬，他要在冬天到來前，把馴鹿搬到另一處鹿點(diǎn)。和巴圖一起上山的，還有發(fā)小范磊和何磊，他們每人也有二十多頭馴鹿。成年馴鹿的體重能達(dá)到三百多斤，僅靠巴圖和四叔很難把二十多頭鹿趕上車。于是，搬鹿點(diǎn)的前一晚，巴圖請(qǐng)發(fā)小們吃了一頓烤肉，這是敖鄉(xiāng)男人們的規(guī)矩：只要一頓飯，兄弟間有活一起干。沿山路繼續(xù)行駛約20分鐘后，皮卡車停在一個(gè)五米見方的迷彩帆布帳篷旁，這便是此行的終點(diǎn)了。帳篷往西，用鐵絲網(wǎng)圍出了約二十平米的鹿舍。帳篷外堆著三個(gè)白色膠罐。森林里用水，只能用膠罐去附近的溪流中抬回。夏天抬水，冬天抬冰。

巴圖原來的鹿點(diǎn)，太陽(yáng)能是森林中重要的電源。 圖/九派新聞?dòng)浾?陳冬艷 馴鹿和負(fù)責(zé)看守鹿點(diǎn)的四叔都不在，巴圖摸了一下院子里的水杯，溫的，他由此判斷，四叔沒有走遠(yuǎn)。九月底的白天變得越來越短，到了四點(diǎn)多，森林里的夜幕就會(huì)降下來。到達(dá)時(shí)已是下午一點(diǎn)，巴圖要在天黑之前把鹿找回來，裝車運(yùn)走。他沒顧上喝水，拎起帳篷邊上的鐵桶向山路的南端走去。在寂靜的森林中，聲音是最好的傳播媒介。巴圖邊走邊將雙手比作喇叭狀，大喊著“喙喙喙喙喙”（擬聲），并不時(shí)敲響鐵桶。聲音穿過白樺林，在寂靜的山林里回蕩。這是馴鹿人呼叫馴鹿的方式。重復(fù)了四五次后，巴圖用雙手豎起耳朵，探聽是否有鹿鈴聲，“要是（馴鹿）離得近，聽到聲兒就得回來”，巴圖說。但這一次，鹿走得似乎有些遠(yuǎn)。向南走了一百多米無果后，巴圖又調(diào)頭向北走去，重復(fù)著之前的動(dòng)作。山路中間還橫著一些樹干和草枝，不熟悉地形的人一不小心就會(huì)被絆到。巴圖的步子卻邁得很大，不到一分鐘，他便拐進(jìn)樹林間，消失在視線里了。02 下山在巴圖這一代回到森林之前，父輩們也曾在上山和下山之間徘徊。紀(jì)錄片導(dǎo)演顧桃駐大興安嶺拍攝多年，長(zhǎng)期追蹤記錄鄂溫克族的故事，拍攝了著名的“鄂溫克三部曲”。他始終記得初到敖鄉(xiāng)的場(chǎng)景，那是2002年春節(jié)，鄂溫克人在屋子里載歌載舞、喝酒聊天。酒過三巡后，不知是誰提起了次年的生態(tài)移民，人要下山，鹿也要下山。歡快的節(jié)慶氛圍消失了，“一種巨大的悲傷慢慢籠罩過來，從木刻楞（定居點(diǎn)內(nèi)的俄式木屋）、從煙囪、從窗戶和門的間隙鉆進(jìn)來?！币环衿娴木跋蟪霈F(xiàn)了，顧桃的右手邊，人們盤著腿，拿著茶缸喝酒，談?wù)撝律胶蟮纳睢６笫诌叺目蛷d里，兩只即將退役的獵犬在交配。屋外是撲鼻的冷空氣和無邊的暗色森林，人類的悲歡與動(dòng)物的欲望交織在一起。顧桃從沒見過這樣的畫面。他感覺，相機(jī)的定格已經(jīng)不夠用了，無法捕捉這種復(fù)雜的情緒和氛圍。他想要拍片子記錄下來。根河市志（1996-2005）記載，2003年8月10日，敖鄉(xiāng)生態(tài)移民開始搬遷。第一批鄂溫克獵民11戶37人，260頭馴鹿乘坐12輛東風(fēng)加長(zhǎng)車，早晨8點(diǎn)從內(nèi)蒙古滿歸鎮(zhèn)出發(fā)，一路浩浩蕩蕩。下午4點(diǎn)，車隊(duì)冒著蒙蒙細(xì)雨到達(dá)新鄉(xiāng)址——根河市郊三車間（下文稱“新敖鄉(xiāng)”）。一時(shí)彩旗飄揚(yáng)，鑼鼓喧天，兩支老年秧歌隊(duì)載歌載舞……搬遷后，市委、市政府發(fā)動(dòng)市直部門，對(duì) 62 戶獵民實(shí)施“一對(duì)一”幫扶，將這些獵民按各個(gè)檔次全部納入了低保。其中，最低可領(lǐng)取低保金 90元，最高領(lǐng)取低保金104 元。李家雅（化名）是嫁到老敖鄉(xiāng)的漢族人，他們家是最后搬到山下的——搬家前，丈夫和族人打獵去了。丈夫是打獵好手，家里至今懸掛著六只鹿頭，兩只來自犴達(dá)罕（別名駝鹿）。這是興安嶺里體積最大的動(dòng)物，也是世界上體形最大的鹿科動(dòng)物。它的角如手掌般打開、鼻子像厚重的面包，獵取不易。那是最后的打獵了，此后槍支上繳，獵人不獵。生活的改變是全方面的。新敖鄉(xiāng)離根河市區(qū)僅三公里，買東西方便?？蓡栴}在于，他們過去根本不需要購(gòu)物，“森林里什么都有”，李家雅這么說，瑪利亞·索也曾這么說。李家雅記得清楚，老敖鄉(xiāng)的房子旁就是森林，林子里有野雞、灰鼠，河里有魚。男人外出打獵，她挎?zhèn)€小籃子到森林里采集，有時(shí)候是蘑菇，有時(shí)候是藍(lán)莓。有一次，她看到樺樹外圍自然生長(zhǎng)了一圈蘑菇，比人為種植的還要好，她驚喜極了。山下處處需要花錢。無法打獵，李家雅和無所事事的獵人丈夫成日大眼瞪小眼。丈夫開始酗酒，連喝好幾天。這可不行，李家雅想，“不能靠低保活啊”。聽說外地可以打工掙錢，一年后，夫妻倆去往青島，在嶗山的一家餐飲機(jī)構(gòu)做保潔。大海撫慰了他們，他們?cè)谀且蛔鼍褪鞘荒?。在李家雅一家向外探索時(shí)，更多的人選擇留在家鄉(xiāng)。顧桃感受著下山初期獵人們的普遍失落?！霸谏掷锖榷嗔?，他們可以躺在松軟的野地上。住進(jìn)定居點(diǎn)的房子，獵人都不敢動(dòng)，因?yàn)榈厥怯驳?。他們也不?huì)用液化氣，在森林里找?guī)讉€(gè)木頭就做一頓飯。他們是這種游獵的狀態(tài)。到城市里，他們都說冬天怎么這么冷。”

瑪利亞·索獵民點(diǎn)上的皮包，過去用馴鹿搬家時(shí)可以搭在鹿身上。 圖/顧桃瑪利亞·索也更喜歡老敖鄉(xiāng)的生活。她是站在鹿的角度考慮的。下山初期，十幾只被拉去圈養(yǎng)的鹿因消化不良死亡。在2011年的自述里，瑪利亞·索發(fā)出一連串疑問，“在城市邊上能有‘恩考’（苔蘚）嗎？沒有‘恩考’馴鹿能活幾天？把一大群馴鹿放在圈里去養(yǎng)，馴鹿是草地上的馬嗎？它和牛一樣嗎？搬遷之后，到底死了多少馴鹿？”大規(guī)模盜獵事件讓現(xiàn)狀雪上加霜。2004年，二十多頭馴鹿中套死亡。作為養(yǎng)鹿的人，他們沒有任何反擊的辦法，因?yàn)橥荒辏鯗乜俗迦说墨C槍就已全部被收走。在顧桃看來，失去獵槍后，鄂溫克族人的生命變得脆弱，變得更加無力了，“覺得沒有能力保護(hù)自己，我出去遇到熊了，沒有槍怎么辦？”他坦言，拍攝“鄂溫克三部曲”的初衷，是希望記錄失去獵槍后，族人和森林的關(guān)系，“失去獵槍了，這個(gè)民族是不是還有獵人一樣的勇氣、自信心和存在感？”03 酒精紀(jì)錄片拍攝期間，顧桃與使鹿鄂溫克族人同吃同住。哪怕是外出找鹿，他也一直如影隨形。他得以記錄下族人生活的種種細(xì)節(jié)：找鹿、搬家、搭帳篷。而其中最無法忽視的，是酒精。在顧桃的觀察中，喝酒是使鹿鄂溫克部落悲傷情緒的出口?！叭诉€得繼續(xù)活著，但是得有一個(gè)東西來麻醉自己，酒是最好的。”顧桃說。紀(jì)錄片《犴達(dá)罕》里，鄂溫克漢子維佳說：“在老敖鄉(xiāng)沒搬遷之前，鄂溫克人不咋喝酒。搬遷以后把槍也沒收了，無所事事就整天喝酒，喝得非常厲害。頭一個(gè)死的就是喝酒喝死的，已經(jīng)死了八個(gè)了。他們內(nèi)心痛苦，狩獵文化和槍都沒了?！庇袑W(xué)者對(duì)使鹿鄂溫克部落的生存現(xiàn)狀做過研究：鄂溫克獵民定居的40年間，因酗酒而導(dǎo)致直接死亡共14人，因酗酒后失控發(fā)生的凍死、燒死、自殺、他殺、失蹤、溺水共47人，兩者相加因酗酒而直接、間接死亡的共61人。對(duì)于紀(jì)錄片中前人的酗酒與悲傷，新一輩有自己的理解?！罢荫Z鹿又累又冷，在山里沒有事做，喝酒取暖解乏，這不是很正常嗎？”出生于1991年的鄂溫克小伙羅明（化名）說。敖鄉(xiāng)人否定因搬遷悲傷酗酒的說法，大部分居民不認(rèn)可顧桃拍攝的內(nèi)容，認(rèn)為那是極端的個(gè)例?，F(xiàn)在，他們也喝酒，更多是兄弟聚會(huì)，無聊解乏。新一代人有他們的節(jié)奏和情緒。過多關(guān)于使鹿鄂溫克部落酗酒的報(bào)道，讓外界對(duì)這個(gè)民族產(chǎn)生了酗酒、彪悍的刻板印象。敖鄉(xiāng)的年輕人們認(rèn)為這并不客觀。有人抗拒鏡頭、錄音和采訪，害怕積極的部分被弱化，消極的部分被放大。與父輩們不同的是，羅明這一代人雖然在山上度過了童年，卻在山下成長(zhǎng)，在市里求學(xué)、工作。除了森林里的馴鹿、棒雞，他們小時(shí)候就知道動(dòng)漫、手機(jī)和英語單詞。

敖魯古雅 圖/九派新聞?dòng)浾?陳冬艷對(duì)于年輕一代來說，新的環(huán)境并不難適應(yīng)。羅明對(duì)下山?jīng)]太大感覺，搬到新敖鄉(xiāng)時(shí)，他12歲，于秋天進(jìn)入根河的一所初中讀書。這個(gè)一頭長(zhǎng)發(fā)的鄂溫克小伙喜歡打游戲，看動(dòng)漫，“火影忍者，火影忍者你都不看嗎？”正是像羅明這樣的青壯年，正在回到山上。九派新聞在走訪中獲知，敖魯古雅現(xiàn)有62戶居民，養(yǎng)鹿的人家不足20戶，敖魯古雅的馴鹿只剩千余頭。其中大部分養(yǎng)鹿人是青壯年男子。接受采訪時(shí)，羅明和何磊強(qiáng)調(diào)，山上生活很辛苦，這個(gè)民族不只是會(huì)喝酒，也有積極、努力的一面。04 守著鹿，守著家山上生活確實(shí)不易。搬“家”那天，巴圖走了近7里地才發(fā)現(xiàn)鹿群。巴圖的臉和耳后是兩個(gè)色調(diào)，面向太陽(yáng)的部分是黑的，耳后頭發(fā)遮擋的皮膚要白一些。上山時(shí)，他們會(huì)換上一身迷彩服，耐臟、防風(fēng)。迷彩長(zhǎng)褲下是巴圖的一雙布滿傷痕的腿。“這個(gè)是之前去采苔蘚摔的，這里是昨天找鹿時(shí)磕到的……”他一一數(shù)著傷痕的出處，說完又哈哈一笑，“沒事兒，習(xí)慣了”。久坐后起身，巴圖有點(diǎn)站不穩(wěn)，長(zhǎng)期淌過溪流、找鹿，高山低溫，溪水刺骨，他的膝蓋常常隱隱作痛。羅明覺得，找鹿尤其辛苦。夏天的一天，家里的鹿丟了，他早晨六點(diǎn)出發(fā)，晚上七點(diǎn)還沒找到，只能折返，第二天再繼續(xù)，“回來的時(shí)候腳趾蓋都翻了”。他解釋道，鹿被其它動(dòng)物攆了或處于發(fā)情期，就不會(huì)回家。而夏天找鹿尤為艱難，“因?yàn)槁共幌穸炷菢訒?huì)在森林里留下痕跡?！敝貜?fù)尋找好幾天后，他才在回家的路上聽到了鹿鈴聲。

在林間休息的鹿群 圖/受訪者提供養(yǎng)鹿，不是能吃苦就可以，還要耐得住寂寞。羅明前幾年戀愛時(shí)，在山上經(jīng)常想女朋友，“但沒辦法，只能在山上待個(gè)十來天再下去，又到山下待個(gè)十來天再上來?！卑蛨D的前女友，則是因?yàn)樗?jīng)常上山養(yǎng)鹿，聚少離多，最終提出分手。掀開鹿點(diǎn)帳篷的門簾，馴鹿人在山上的生活便被窺盡了。正中央是一個(gè)鐵爐子，在寒冷的深山中，馴鹿人要靠它取暖、做飯。左側(cè)擺著一張半人高的方桌，電視、電瓶、變壓器一應(yīng)俱全。右側(cè)是餐具和簡(jiǎn)單的食物。再往里，支著兩張單人床，床上已經(jīng)鋪上了厚厚的被褥。老鼠從床下溜過。在巴圖去找鹿的兩個(gè)小時(shí)里，他的手機(jī)響了三次。森林里信號(hào)微弱，微信電話接起來，卻聽不到人聲。為了跟外界保持聯(lián)系和偶爾的娛樂，馴鹿人往往要辦理信號(hào)最強(qiáng)的手機(jī)卡。即便如此，巴圖外出也不帶手機(jī)。找鹿是一項(xiàng)需要專心和細(xì)心的工作，他要豎起耳朵聽鹿的聲音，辨別它們的方位。手機(jī)在森林里失去了它的吸引力。森林里沒有自來水和燃?xì)庠睿娏抗?yīng)依靠?jī)蓚€(gè)電瓶和兩塊太陽(yáng)能板。生活有著諸多不便，巴圖卻很喜歡。他話少，“在山上可以獨(dú)處，安靜又自由，多好?！卑蛨D享受著山上的忙碌。平日里，他的生活被割鹿茸、馴鹿羔、采苔蘚、找鹿填滿。難得空閑，他會(huì)在有信號(hào)的時(shí)候刷刷短視頻，剩下的時(shí)間用來發(fā)呆。只有在朋友們拜訪時(shí)，喝上酒，他的話匣子才會(huì)打開。這些鄂溫克小伙身上流轉(zhuǎn)著一股森林的氣息，上山養(yǎng)鹿，似乎也是他們的最優(yōu)選擇。范磊從小跟著家人森林里養(yǎng)鹿，初中一畢業(yè)就上了山，“因?yàn)椴恢肋€能去干啥啊，我只知道養(yǎng)鹿。”何磊年輕時(shí)曾去北京打工，朝九晚五，受了不少氣?！梆B(yǎng)鹿自由自在的感覺，比給人打工得勁，比如我今天上山養(yǎng)鹿，我想干可以干，不想干可以不干，想呆多久呆多久，想回家就回家?！卑蛨D也喜歡養(yǎng)鹿帶來的自由和安定感。2歲時(shí)，母親因意外去世，父親常年在外干活，兩個(gè)姐姐忙于打工，巴圖從小就懂得照顧自己。說到巴圖，發(fā)小們都會(huì)露出憐愛的表情，“他小時(shí)候，大冬天不穿鞋，去給他爸送飯。”發(fā)小們提起這些事時(shí)，巴圖總是沉默的，時(shí)而點(diǎn)頭笑笑。他過早地面對(duì)了現(xiàn)實(shí)，初中畢業(yè)后便外出打工，在北京做過房地產(chǎn)、送過外賣，也在長(zhǎng)春當(dāng)過學(xué)徒。學(xué)到本領(lǐng)后，他用積蓄開了一家燒烤攤，一年多后因經(jīng)營(yíng)不善倒閉了。后來，父親生病的消息傳來?！拔野殖鳇c(diǎn)什么事，我叔他們都能到跟前，我作為兒子還在外面算怎么回事？”兩個(gè)姐姐已經(jīng)成家，巴圖決定回家跟著四叔養(yǎng)鹿，不時(shí)還能下山守著父親。馴鹿點(diǎn)是巴圖的第二個(gè)“家”。他喜歡跟馴鹿聊天，“問它在干啥，去了哪，吃了啥”。巴圖家原本沒有鹿。他的第一只鹿，是四叔幫別人養(yǎng)鹿換來的。最初養(yǎng)鹿時(shí)，因?yàn)闆]有自立門戶的能力，巴圖和四叔只能寄住在別人的鹿點(diǎn)，處處要看人眼色。直到去年，巴圖下定決心要獨(dú)立，到金河附近辟出鹿點(diǎn)，將二十多頭馴鹿趕進(jìn)圈里，帳篷升起炊煙，他才算結(jié)束了這二十多年的漂泊，“那時(shí)候才覺得，生活是自己的，自己是自由的。”28日凌晨，巴圖將鹿遷到了何磊的鹿點(diǎn)。這一次，加上何磊的大哥和巴圖的四叔，他們有了四個(gè)勞動(dòng)力。巴圖和何磊已經(jīng)計(jì)劃好了，他們兩人一班，大哥和四叔一班，半個(gè)月一換。這樣，他們能在山上互相陪伴，也可以定時(shí)換班下山休息。05 “馴鹿之鄉(xiāng)”在敖魯古雅，隨處可見馴鹿的身影，它出現(xiàn)在撮羅子的帆布和民宿的白色浴巾上，出現(xiàn)在園區(qū)的煙囪和宣傳欄上。進(jìn)入根河地界后，公路兩旁立著雕塑和牌子會(huì)告訴你，這是敖魯古雅——國(guó)內(nèi)現(xiàn)存唯一的馴鹿之鄉(xiāng)。敖鄉(xiāng)不大，步行十來分鐘就能轉(zhuǎn)完一圈，62戶民居只是其中的很小部分，更廣闊的空間屬于賓館、餐廳、博物館、廣場(chǎng)、和馴鹿園。今年九月，敖魯古雅使鹿部落景區(qū)被評(píng)為國(guó)家4A級(jí)旅游景區(qū)。景區(qū)導(dǎo)覽圖上，顯示有一家溫泉酒店、一個(gè)汽車影院和一家北歐餐廳在等待建設(shè)。日光溫和，頭頂是廣闊湛藍(lán)的天空和大片的云朵，風(fēng)從耳旁呼嘯而過。處于旅游淡季的敖魯古雅安靜極了，只有工地叮鈴哐啷的聲音。羅明的車駛出敖鄉(xiāng)，他伸手指著左邊一棟正在施工的兩層建筑，說這是新的售票大廳，建好后，敖鄉(xiāng)的一切人、物都將變成對(duì)外售票、可供觀光的景區(qū)內(nèi)容。

敖魯古雅西北部，原本由木頭和獸皮搭建的撮羅子改為磚墻搭建，預(yù)計(jì)作為游客觀光使用 圖/九派新聞?dòng)浾?覃鈺鈺一些人正在搬離敖鄉(xiāng)，將房屋出租給旅游公司。偶爾，李家雅會(huì)感覺，敖鄉(xiāng)的人情味似乎變少了，過去在山上，誰家打到獵物，都會(huì)分給其他人；誰家有個(gè)紅白喜事，其他人也都去幫忙。到了山下她才知道，“還有AA制這種東西”。她自學(xué)了樺樹皮燙畫，在剝落的樹皮上畫下記憶里的老敖鄉(xiāng)：森林廣闊、河流蜿蜒、馴鹿和犴在其中放松棲息?！斑€是想念老敖鄉(xiāng)”。李家雅將思念訴諸畫筆，年輕一代則轉(zhuǎn)身向山里走去。山里什么都沒有。孤獨(dú)是最難打敗的敵人?？措娨?、看網(wǎng)文、看游戲都是他們消遣的方式。有時(shí)開車到山下喝酒，喝懵了睡兩天，時(shí)間就這么打發(fā)過去了。山里也什么都有。有一代代鄂溫克人繁衍下來的鹿，鹿需要的苔蘚和草藥，取水的河流；有更透亮的月亮和更明晰的星空；有襲擊鹿群的熊瞎子。還有一些無法用科學(xué)解釋的狀況：何磊夜里開車上山時(shí)，見過一個(gè)四米高的“巨人”。傳言，“巨人”出現(xiàn)處曾有人非正常死亡。山上還有他們找尋的自由和收入。賣鹿茸、向景區(qū)出租馴鹿，“現(xiàn)在養(yǎng)鹿比以前掙錢了”，羅明說。生活似乎在改變。曾經(jīng)用作儀式祭奠的馴鹿被允許買賣。電線桿子和瀝青水泥路穿過廣袤的白樺林，一路延伸到森林的深處。suv和政府提供的“房車”，早已替代了當(dāng)年的步行和撮羅子。一些習(xí)慣仍被堅(jiān)持下來。敖鄉(xiāng)有的年輕人，像小時(shí)候在森林里一樣，留著長(zhǎng)發(fā)。普通話中，偶爾夾雜著幾句鄂溫克語。新生兒會(huì)獲得一個(gè)鄂溫克名字。人們依舊談?wù)撝Z鹿和森林。根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，九月的最后一天，根河將迎來雨夾雪天氣。年輕人可不管這些，他們要去為巴圖和何磊的鹿采苔蘚，一大早便坐上何磊的那臺(tái)黑色皮卡出發(fā)了。從國(guó)道轉(zhuǎn)山路，車子駛過小溪、刮過白樺樹枝。前一天剛剛下過雨，路上坑坑洼洼，車輪濺起的洼水潑向路兩邊的樹木。一輪又一輪，濺起的水聲像是魚兒回歸湖泊，又躍出水面。車在苔蘚繁茂處停下。年輕人們俯身拔起這些濕漉漉的植物，兩小時(shí)，采了二十來袋，它們將被馴鹿食用，如百年之前一樣。森林里，在瑪利亞·索手中啄食瓜子的鳥兒“藍(lán)大膽”依然在帳篷外蹦跳著。它們身邊的這群鄂溫克小伙，仍用原始的方式采集苔蘚，喚歸馴鹿，但并不留戀森林。采完苔蘚，哥幾個(gè)坐上車，下山，駛向城市，當(dāng)晚就到了海拉爾。九派新聞?dòng)浾?覃鈺鈺 陳冬艷 發(fā)自根河【爆料】請(qǐng)聯(lián)系記者微信：linghaojizhe

【來源：九派新聞】