幾條橫幅一拉，氣氛驟然緊張起來。汽車?yán)炔话戳?，廣場舞不跳了，街頭巷尾都在談?wù)撝粋€(gè)話題——高考。

每年這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起那年送女兒參加高考的情景。

女兒高考那幾天，我和妻子向單位請了假專門“陪考”。按照事先的約定，妻主內(nèi)，負(fù)責(zé)準(zhǔn)備飯菜、洗衣服；我主外，負(fù)責(zé)接送女兒、陪護(hù)。

(資料圖片僅供參考)

一大早，妻子悄悄起床準(zhǔn)備好面包、花飯、綠豆粥，在女兒房門口轉(zhuǎn)了幾次，準(zhǔn)備敲門手又放下——她想讓女兒多睡一會(huì)兒。七點(diǎn)整，女兒起床洗漱，我?guī)团畠赫頊?zhǔn)考證和考試用品。趁著吃早餐，妻子關(guān)心地問道：“昨晚有蚊子沒有，睡得怎么樣？”“別吵好不好？”女兒一句話，妻子馬上噤聲，生怕影響女兒的心情。

如果在本?？荚嚕x家只有一里路，可女兒分到的考場離家四五里，我們必須提早出門。女兒暈車，我只能騎摩托送她。過了涵洞，眼看只剩一里多路，摩托車卻突然熄火。檢查油箱，油是滿的；手動(dòng)打火，沒有反應(yīng)；腳蹬發(fā)動(dòng)，啟動(dòng)不了。心情糟糕透了，恨不得一腳踢翻摩托，滿頭大汗仍然無濟(jì)于事?？纯磿r(shí)間來不及了，女兒說“不遠(yuǎn)，干脆走過去算了”。

人流車流中，我牽著女兒的手，連走帶跑一口氣到了考場。我叮囑女兒別慌，定定神再進(jìn)考場，話沒說完，女兒就沖進(jìn)了“考試大軍”，消失在考試大樓里?？紙鐾馑涂嫉募议L把整條街都塞滿了，酒店升學(xué)宴的宣傳單鋪天蓋地，我卻心情煩悶，擔(dān)心摩托熄火影響孩子考試的心情。

開考幾分鐘后，我抓緊時(shí)間把摩托推到修理部。問題不大，只是這一鬧，讓人心里總覺得不順利。在忐忑的等待中，考試結(jié)束了，黑壓壓的人群中，我一眼望見女兒，她正與身邊的同學(xué)有說有笑地走出來，我心里的一塊石頭也算落了地。

回家吃午飯，我沒敢和妻子說早上發(fā)生的事情。下午考數(shù)學(xué)，妻子堅(jiān)持要去考場，說離女兒近點(diǎn)心里踏實(shí)。女兒進(jìn)了考場，妻子便開始坐立不安，祈求試卷不要太難。等待考試也是一種煎熬，妻子不停喝水還是喊熱?？纯纯荚嚳煲Y(jié)束，妻子又叫我買了西瓜，一起到出口等女兒。

女兒臉色不好，一言不發(fā)，我和妻子提心吊膽不敢多問。吃過晚飯，女兒便把自己關(guān)在房里看書。我和妻子輕手輕腳，既擔(dān)心女兒沒有考好，又擔(dān)心影響她復(fù)習(xí)。妻子實(shí)在忍不住，讓我借著給女兒送水果的機(jī)會(huì)打探一下。女兒說數(shù)學(xué)太難了，最后的大題還有一問沒有動(dòng)筆。

“你難別人也難，只要會(huì)做的題都做了就沒問題，后面英語是你的強(qiáng)項(xiàng)！”女兒點(diǎn)頭，拿起西瓜來吃，我趕緊收拾西瓜皮，妻子拿來毛巾給女兒擦手，叮囑女兒早點(diǎn)休息。我和妻子一宿沒睡，擔(dān)心女兒的數(shù)學(xué)成績，擔(dān)心影響第二天的考試，擔(dān)心女兒考不上理想的大學(xué)。

第二天早上，妻子說不去考場了，在那里待著緊張，不如做做家務(wù)。

考試結(jié)束后就是漫長的等待，等待高考分?jǐn)?shù)，等待錄取通知書……最終的結(jié)果喜憂參半，女兒的語文成績很不理想，數(shù)學(xué)反而超常發(fā)揮，最終也與本省最好大學(xué)失之交臂，只能“舍近求遠(yuǎn)”選擇了一所外省大學(xué)。

又是一年高考時(shí)，無數(shù)家庭的神經(jīng)被牽動(dòng)著，空氣中彌漫著親情和關(guān)愛。高考，又將成為一些人終生難忘的記憶。

（作者單位系湖北省安陸市涢東學(xué)校）

《中國教師報(bào)》2023年06月07日第16版