本屆奧斯卡頒獎(jiǎng)，落下帷幕。

恭喜楊紫瓊！

斬獲最佳女主，成為首位華裔奧斯卡影后。

(相關(guān)資料圖)

恭喜關(guān)繼威！

獲得最佳男配，成為史上第二位華裔奧斯卡男配。

（第一位是 1985 年憑借《殺戮戰(zhàn)場》獲獎(jiǎng)的柬埔寨華裔吳漢潤）

恭喜關(guān)家永！

作為《瞬息全宇宙》的導(dǎo)演之一，與丹尼爾 · 施耐特一起捧走最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本三座小金人。

此外，《瞬息全宇宙》還拿下了最佳女配角、最佳剪輯。

總共包攬七項(xiàng)大獎(jiǎng)，成為本屆奧斯卡最大贏家。

要知道，上一次包攬七項(xiàng)大獎(jiǎng)以上并拿下最佳影片的，還得追溯到 2009 年的《貧民窟的百萬富翁》（斬獲 8 座小金人）。

而且，這還是首次由華裔主創(chuàng)領(lǐng)銜的一部影片《瞬息全宇宙》在奧斯卡大放異彩。

的確值得華人同胞，為其感到高興。

不過，網(wǎng)上也出現(xiàn)了不少酸話。

很多人都說，這是因?yàn)檎握_才給的獎(jiǎng)。

楊紫瓊，過譽(yù)。

影片，不配。

魚叔對此不能理解。

首先。

我不認(rèn)為這是一部爛片，反而認(rèn)為它是近幾年好萊塢少有的新鮮之作。

其次。

一部影片能夠在奧斯卡上包攬七項(xiàng)大獎(jiǎng)，已然說明其各方面廣受認(rèn)可的事實(shí)。

最后。

奧斯卡評委一共近萬人，最佳影片頒給誰，并非少數(shù)幾人能夠決定得了的。

它具有一定的偶然性，也具有一定的必然性；具有一定的大眾性，也具有一定的專業(yè)性。

并不是一句簡簡單單的「政治正確」就能概括得了的。

更何況，這樣的政治正確并非施舍而來。

而是一代又一代的亞裔，努力爭取來的。

今天，魚叔也想借著奧斯卡的話題，說說這所謂的「政治正確」到底正不正確。

政治正確，從未過正

記得比奧斯卡稍稍早一點(diǎn)的美國演員工會獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，有一幕令人印象深刻。

《瞬息全宇宙》全體演員獲得電影類最佳群戲獎(jiǎng)。

94 歲的華裔演員吳漢章，在發(fā)言中抨擊了好萊塢早年對亞裔的歧視。

說那時(shí)的電影，亞裔無法擔(dān)綱主演。

即便主角是中國人，也必須由白人來扮演。

「白人主角眼睛被膠帶貼起來，

還操著奇怪的口音」

制片人給出的理由是，亞裔演員不夠優(yōu)秀，亞裔演員賣不出票房。

「看看我們現(xiàn)在！」

吳漢章所提到的電影，是 1937 年的《大地》，改編自賽珍珠的同名小說。

描述了舊中國時(shí)代的農(nóng)民生活與傳統(tǒng)文化。

初代華裔女星黃柳霜，曾試鏡爭取出演這部電影。

按理說，她是當(dāng)時(shí)最適合的華裔演員人選。

電影中的幾個(gè)主角，最終都是由白人化妝扮演。

主演路易絲 · 賴納，憑借此片奪得了次年的奧斯卡最佳女主角。

1944 年以抗日戰(zhàn)爭為背景的電影《龍種》，也同樣如此。

主演是大家熟悉的四屆奧斯卡影后，凱瑟琳 · 赫本。

演不了主角的華裔，通常只能出演反派。

不僅帶著各種刻板印象，還被各種丑化。

早期好萊塢最常見的，便是「黃禍論」的代表人物——傅滿洲。

尖下巴、八字胡、細(xì)長眼，滿臉奸詐，精通各種酷刑和毒藥。

很長一段時(shí)間里，這個(gè)形象就跟好萊塢電影里的反派模樣牢牢綁定。

黃柳霜出演的角色，也都帶有鮮明的刻板印象。

不是異域化的性感符號，就是神秘的蛇蝎女子。

比如，在《龍女》里飾演為父復(fù)仇的傅滿洲之女。

直到幾十年后，情況雖有所好轉(zhuǎn)，但歧視依然存在。

劉玉玲在主持喜劇節(jié)目《SNL》時(shí)就曾調(diào)侃，亞裔在電影不過是以洗衣工、美甲師、按摩師、黃包車夫等職業(yè)身份出現(xiàn)。

楊紫瓊也曾提到過自己早年在好萊塢遭遇的歧視。

她進(jìn)入好萊塢的第一部作品就是《007 之明日帝國》，飾演邦女郎且大獲成功。

但在這之后的兩年里，楊紫瓊又「消失」了。

原因在于之后接到的邀約，都是很刻板的亞洲人形象。

「當(dāng)時(shí)業(yè)內(nèi)人士無法分辨我是中國人、日本人還是韓國人，或者我會不會說英語。他們對我說話時(shí)會說得很大聲、很慢?！?/p>

直到碰到李安的《臥虎藏龍》，楊紫瓊才重回大眾視野。

即便是在華語圈大名鼎鼎的周潤發(fā)，也難以在好萊塢獲得好角色。

2007 年上映的《加勒比海盜 3》就充滿爭議。

周潤發(fā)在其中飾演了一位海盜。

光頭、刀疤臉、細(xì)長胡、長指甲。

在不少人看來，這分明帶著強(qiáng)烈的華裔刻板印象。

同樣的，甄子丹也提到自己早年間并不美好的好萊塢打拼生涯。

那時(shí)他就發(fā)現(xiàn)，好萊塢給亞裔安排的角色都十分刻板。

比如參演星戰(zhàn)電影《俠盜一號》時(shí)，原先的劇本里，他的角色是一個(gè)平平無奇的武俠戰(zhàn)士。

也正是在他的強(qiáng)烈建議下，才有了后來帶點(diǎn)幽默感且戰(zhàn)力超群的盲僧形象。

相似的情況屢屢發(fā)生，說明亞裔演員在好萊塢所面臨的困境。

有些時(shí)候或許只是無心之舉，但也足以證明好萊塢對華裔的歧視和刻板印象根深蒂固。

幾乎所有的華裔演員，都經(jīng)歷過好萊塢的種族歧視，都知道想從中生存并獲得成就有多難。

好在，今非昔比。

在政治正確的風(fēng)潮驅(qū)動下，好萊塢近些年的少數(shù)族裔電影越來越多。

正是在這種環(huán)境下，《瞬息全宇宙》這樣的亞裔電影，才能得以拍攝出來。

如果這是政治正確，那我希望有更多這樣的政治正確。

但事實(shí)上，無論是亞裔電影的數(shù)量，還是亞裔演員擔(dān)任主演、獲獎(jiǎng)的數(shù)量至今仍然很稀少。

今天的好萊塢，離真正的平等、多元，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

所謂的政治正確，從未矯枉過正。

華裔的勝利，華人的勝利

華裔在好萊塢的崛起，漫長而又曲折。

上世紀(jì) 70 年代，李小龍掀起了功夫電影的熱潮。

大大改觀了好萊塢對亞裔的印象。

但同時(shí)也導(dǎo)致很長一段時(shí)間里，華裔演員總會和功夫牢牢綁定。

而今天華裔演員的地位改變，不僅僅靠打，還要靠創(chuàng)。

一方面，借著少數(shù)裔運(yùn)動的東風(fēng)，華裔創(chuàng)作者也越來越受到重視。

比如橫掃第 76 屆金球獎(jiǎng)的《摘金奇緣》。

從導(dǎo)演到演員，以全亞裔陣容成為北美當(dāng)年的票房爆款。

如果說《摘金奇緣》只是一部屬于「華裔圈內(nèi)」的作品。

那么，DC、漫威接下來拋出的橄欖枝，正式讓華裔創(chuàng)作者走進(jìn)了好萊塢主流大廠。

趙婷執(zhí)導(dǎo)《永恒族》，劉思慕主演《尚氣與十環(huán)傳奇》，閻羽茜執(zhí)導(dǎo)《猛禽小隊(duì)》，等等。

主流之外，則有A24這樣的新興獨(dú)立電影公司，給予華裔更大的創(chuàng)作自由。

A24 以極具特色的小眾電影、藝術(shù)電影，多年來一直沖擊著傳統(tǒng)好萊塢電影模式。

如王子逸執(zhí)導(dǎo)、奧卡菲納主演的《別告訴她》。

用中國式的親情故事，跨越了文化的藩籬，讓華裔再度走紅好萊塢。

而主演奧卡菲納也憑借此片成為金球獎(jiǎng)歷史上首位亞裔影后。

此次的《瞬息全宇宙》，同樣也是由 A24 制片。

電影的成功不僅僅在于亞裔的班底，更在于其中的家庭內(nèi)核足夠沖擊好萊塢價(jià)值觀的核心。

以西方式的科幻元素為外衣，包裹著東方傳統(tǒng)的親情故事。

它所獲得的成功，不是偶然，而是日積月累下的必然結(jié)果。

由此也可看出華裔崛起的另一方面因素——

華裔獨(dú)有的文化特色，為好萊塢帶來了強(qiáng)烈的新鮮感。

眾所周知，好萊塢傳統(tǒng)故事題材與敘事模式，早已走到了瓶頸。

拍來拍去，陳詞濫調(diào)，乏善可陳。

而少數(shù)族裔的加入，正如一股新鮮的力量，為其注入創(chuàng)作的活力。

比如，中國功夫。

漫威宇宙里的《尚氣與十環(huán)傳奇》，就與傳統(tǒng)漫威電影風(fēng)格差別很大。

由于請來了成家班擔(dān)任武術(shù)指導(dǎo)，電影中的武打部分頗有成龍電影和上世紀(jì)港片的風(fēng)格。

對于酷愛中國功夫的西方觀眾來說，這些元素出現(xiàn)在漫威電影，自然十分驚喜。

再比如，中式家庭。

從《別告訴她》，到《青春變形記》，包括這次奪獎(jiǎng)的《瞬息全宇宙》，處處彰顯了中式家庭里的矛盾與和解。

與過往白人家庭里情感的表達(dá)方式，不盡相同。

盡管形式有差異，但其中表現(xiàn)出的親情內(nèi)核又是互通共鳴的。

因此這些電影能讓觀眾既感到新鮮，又覺得熟悉。

外部碰上好萊塢少數(shù)族裔運(yùn)動，內(nèi)部又恰逢好萊塢華裔自身的努力。

可以說，華裔如今的成功不是偶爾。

更像是天時(shí)地利人和多方影響下的必然結(jié)果。

更多的華裔創(chuàng)作，更多的華裔演繹，才能更進(jìn)一步地華人在國際上受到的偏見和歧視。

好萊塢的華裔們，改變的不僅僅是他們自己的境遇。

改變的也是整個(gè)華人世界的國際形象。

不在內(nèi)娛，勝過內(nèi)娛

網(wǎng)上還有不少人，愛潑冷水。

說這次華裔電影的大獲全勝，與內(nèi)娛完全沒關(guān)系。

大家到底激動個(gè)啥。

是，魚叔很能理解這樣的觀點(diǎn)。

從體系上來說，《瞬息全宇宙》歸根結(jié)底還是一部好萊塢影片，屬于美國本土的創(chuàng)作，與內(nèi)娛毫不相干。

別忘了——

「成功」的主語是華裔。

雖然生活地域不同、環(huán)境不同，但我們依然有著一脈相承的文化傳統(tǒng)。

相同的語言，相同的歷史，相同的文化傳承，注定二者之間不可隔絕。

因此，在魚叔看來，與其爭論二者有沒有關(guān)系，不如去探討我們能從他們的成功中學(xué)到什么。

只要好好看看那些電影，就能發(fā)現(xiàn)其中有著太多值得我們借鑒的東西。

比如，對傳統(tǒng)功夫的創(chuàng)新。

盡管《尚氣和十環(huán)傳奇》電影口碑褒貶不一，但出色的打戲卻贏得了全球觀眾的一直認(rèn)可。

緊張刺激的打斗之余，不乏幽默搞笑情節(jié)。

狹窄空間的交手對招，配合跑酷極其帶感。

相比內(nèi)娛如今泛濫的花里胡哨式的打斗設(shè)計(jì)。

《尚氣》里的打斗風(fēng)格才是內(nèi)娛真正需要的。

再比如，對東方家庭的反思。

家庭題材是內(nèi)娛的?？?，但很多時(shí)候只是觸及皮毛。

往往在斗轉(zhuǎn)之后筆鋒一轉(zhuǎn)，留給觀眾一個(gè)無語的收尾。

就像開播時(shí)大爆的《喬家的兒女》，最終收官時(shí)也沒走出俗套的路子。

反觀《瞬息全宇宙》，就足夠成為一個(gè)好例子。

電影將母親理解并接納女兒的過程，具象為打敗大魔王的過程。

其中有過爭吵，也有過打斗，但真正重要的其實(shí)也是最基本的「理解」而已。

無需太多干預(yù)，只要盡到為人母的職責(zé)，尊重并理解女兒的選擇，就夠了。

還比如，對中國傳統(tǒng)文化的運(yùn)用。

國產(chǎn)影視整天說著文化輸出，卻總拍紅燈籠等老套的元素。

遠(yuǎn)不如將中國傳統(tǒng)文化與當(dāng)代語境相結(jié)合來的巧妙。

就像吳漢章曾參與配音的《功夫熊貓》。

它曾被稱作是好萊塢有史以來將中國元素運(yùn)用的最好的動畫電影。

不止有紅燈籠，還有中國美食、中式建筑、儒家道義等一系列文化特色。

這樣的電影就向我們展示了，怎樣才算是讓傳統(tǒng)文化煥發(fā)新機(jī)。

不久之后，迪士尼 + 還將推出一部以華裔為主角的劇集《西游 ABC》。

故事背景是美國校園，同時(shí)還有孫悟空、觀世音、玉帝等《西游記》里的神話人物。

看似是一鍋亂燉，但其實(shí)還是在融合東方元素來講述華裔的故事。

這樣的融合雖然老套，但卻是在用好萊塢的方式對東方元素進(jìn)行改編，繼而讓如今的觀眾對傳統(tǒng)文化有更多的認(rèn)識和理解。

如果不去深究作品本身，就能發(fā)現(xiàn)好萊塢在挖掘東方故事潛力上有著極大的創(chuàng)新力。

而這，也是十分值得我們學(xué)習(xí)的。

總而言之，好萊塢華裔的成功，令我們感到欣慰，也備受鼓舞。

藝術(shù)創(chuàng)作的目的，本就是為了溝通交流，相互了解。

而非筑上一道高墻，一塵一土地分開你的還是我的。

更重要的是，我們能從這些華裔演員身上學(xué)到些什么。

51 歲的關(guān)繼威、60 歲的楊紫瓊、93 歲的吳漢章 ……

他們的人生并不一帆風(fēng)順，但他們始終沒有放棄事業(yè)的精進(jìn)與追求。

88 年生的關(guān)家永，則代表了新一代青年導(dǎo)演的創(chuàng)新精神。

不拘一格，打破限制，拍出一部讓全世界驚訝的電影。

或許，《瞬息全宇宙》還不完美。

但我敢打賭，這樣的電影內(nèi)娛絕對拍不出，而好萊塢的其他創(chuàng)作者也拍不出。

只有雜糅東西方文化的華裔創(chuàng)作者，才能拍得出，也敢去這樣拍。

所以，在他們的成功背后，精神與汗水更為寶貴。

魚叔最期待的，是內(nèi)娛也能出現(xiàn)「楊紫瓊們」的那一天能盡早到來。

最后，附上本屆奧斯卡完整獲獎(jiǎng)名單——

最佳影片：《瞬息全宇宙》

最佳導(dǎo)演：關(guān)家永 & 丹尼爾 · 施納特《瞬息全宇宙》

最佳女主角：楊紫瓊《瞬息全宇宙》

最佳男主角：布蘭登 · 費(fèi)舍《鯨》

最佳男配角：關(guān)繼威《瞬息全宇宙》

最佳女配角：杰米 · 李 · 柯蒂斯《瞬息全宇宙》

最佳原創(chuàng)劇本：《瞬息全宇宙》

最佳改編劇本：《女性的談判》

最佳國際影片：《西線無戰(zhàn)事》

最佳動畫長片：《匹諾曹》

最佳紀(jì)錄長片：《納瓦爾尼》

最佳剪輯：《瞬息全宇宙》

最佳攝影：《西線無戰(zhàn)事》

最佳視覺效果：《阿凡達(dá) 2》

最佳音效：《壯志凌云 2》

最佳藝術(shù)指導(dǎo)：《西線無戰(zhàn)事》

最佳化妝 & 發(fā)型：《鯨》

最佳服裝設(shè)計(jì)：《黑豹 2》

最佳配樂：《西線無戰(zhàn)事》

最佳歌曲：Naatu Naatu – 《RRR》

最佳真人短片：《愛爾蘭式告別》

最佳動畫短片：《男孩、鼴鼠、狐貍和馬》

最佳紀(jì)錄短片：《小象守護(hù)者》

全文完。